书记信箱 校长信箱
X
信息门户(校内) >学校主页
欢迎光临南宁师范大学!
您现在的位置:首页>新闻资讯>老茶馆

老茶馆

老友

文章来源:校报 作者:张啸尘 发布时间:2015年04月16日 字号:

  河粉、豆豉、酸笋、蒜末、姜丝,老友还是要吃杂粉。加酸加辣,加一个生鸡蛋。鸡蛋在炒煮的时候散了,香味化在酸辣的汤里。据说当年有个人见朋友生病十分挂念,就佐以上面的配料做了一碗粉。朋友吃后一身透汗,病亦不医而愈。朋友感动之余,书“老友常临”赠给了那个人。老友粉,既是一味人情,又是一碗乡愁啊。

  胡兰成的文章里有着儒雅的加长的美好。

  “我喜欢晴天,春雨梅雨秋霖我都厌恶,雨天乡下人在家里做的事,如剪蕃薯苗,刮苎麻,湿漉漉的不用说,即袭谷舂米,我亦何时听见都觉其是和在雨声里,还有是睡打稻草编织草鞋,那声音总使我想起雨天。惟有晴天落白雨,大太阳大雨点,雷声过后半边天上垂下虹霓,最是好看。但秋天到底晴天多,秋霖过了,残暑已退,太阳就另是一番意思。乡下人忙于收成,畈上稻桶里打稻,一记一记非常稳实,弘一法师说最好听的声音是木鱼,稻桶的声音便也有这样的安定。

  人世因是这样的安定的,故特别觉得秋天的斜阳流水与畈上蝉声有一种远意,那蝉声就像道路漫漫,行人只管駸駸去不已,但不是出门人的伤情,而是闺中人的愁念,想着他此刻在路上,长亭短亭,渐去渐远渐无信,可是被里余温,他动身时吃过的茶碗,及自己早晨起来给他送行,忙忙梳头打开的镜奁,都这样在着。她要把家里弄得好好的,连她自己的人,等他回来。秋天的漫漫远意里,溪涧池塘的白苹红蓼便也于人有这样一种贞亲。”

  故乡是盆火炭,坐在四围觉着暖洋洋的好不舒服。奈何就是没什么特别的,人对于平凡得毫不出奇的东西总不大上心,随随便便就可以抛弃了的。但是当温暖骤失、寒冷如附骨之蛆来至,才在寒冻的瑟瑟里,体味出火盆的种种好处来,直觉它如高悬于将旦夜空中的启明星而蓦地归心似箭了。

  有时我常想,失去了才知道珍惜,又岂非不是马后炮的另一种形式?然而身在家乡,要人无端生出远意,满膺尽是离愁,又确实难以做到啊。刘邦说的“游子悲故乡”与后人说的“日暮途远”,并不只因为那里有着故乡吧。

  初一时候真正开始第一次军训。车子把人拉到市外不知什么的荒郊里,一练七天。仲夏天气日光热烈,其中辛苦自不必说。既而终于堪堪熬过一周,又被车子载了回来。我初中学校的大门前头是一条马路,路的另一侧是乡亲们一列列的小楼,楼与楼之间所以有很多的空余,平时上下学站着许多接孩子的家长。我甫一下车,就见空地都塞满了父母,在等候孩子归来。他们没什么特别的动作表情,也并不知道我正在看着他们。其实我心里什么情绪也没有的,因为七天也并非三秋之久,但我还是湿了眼眶。

  日后我琢磨这段鬼使神差,不免老想起费德里科·费里尼的《卡萨诺瓦》来——荒诞地用塑料薄膜模拟出的海水,在摄影巧妙的光影里薄脆荡跌,真假变幻,浩浩涤涌着神韵。我看到有个人在影评里写到,“海有那么深,是它在等着你自己慌乱。”不禁喟叹这家伙妙笔生花。

  因而与其说是“故乡”,倒不如说是“故乡人事”更精准。

  江淹慨叹,“黯然销魂者,唯别而已矣。”能说出这番话的家伙,也难怪会被梁武帝所猜忌,而故意“江郎才尽”了。“别”,确实只是想想就可以 “百感凄恻”、“怳若有亡”。一想到,将来或许要离开这里,便就即刻怅惆起来,也许都等不到多年之后才幡然的马后炮了。

  根本不用寻找,乡愁这样的情绪。它相连在一个个故人的心尖上,盛放在一碗碗老友的酸辣里,躲藏在一朵朵爬满栅栏的三角梅花蕊的生意中。又或者,它是片片飘飘然浮沉于周身的木棉的轻絮,是清明秋夜坠天的北极星,你不必抬头也明白它坐落在那里。对于行客来说,故乡好比矗立在山崖上的灯塔,年年,他们如雁群循着轨迹来到灯塔上,然而不多时,就又离去了。

  “春草明年绿,王孙归不归?”

 

[打印文章] [添加收藏]